東方守藝人：在時間之外(普通本) 節選

內頁：

唐以金：匠人匠心

71歲的農民唐以金以一已之力，實現了一個古民居異地重建的當代“神話”。

初心

已經第四天了，連日來傾瀉而下的暴雨晝夜未停，仿佛在桂北的天空中撕開了一個大窟窿。穿城而過的灌陽河如同一條吸飽了水伺機窺探的水龍，浩浩蕩蕩的觸須直逼河畔。71歲的唐以金憂心忡忡，這個面色黝黑的干瘦老頭兒一腳深一腳淺地來回穿梭在河岸邊查看險情，濺起的泥漿弄臟了褲腳也渾然不知。11月的南方冬季陰冷潮濕，他只穿了一件唐裝棉布衫，腳踩軍綠色解放鞋，衣衫單薄卻不覺得冷。

唐以金的古民居修復工地就在灌陽河西岸，小型的倒灌已經出現。奔流不息的灌陽河古時曾是連通桂林西北地區的水路主航道，沿岸分布著13座古碼頭，20多架水車灌溉著萬頃良田。隨著歲月變遷，河岸邊昔日的輝煌印跡早已消逝。如今的西岸曠地上，卻奇跡般地矗立起一座座青磚青瓦飛檐翹首的古民居，這是唐以金默默耕耘5年異地拆遷修復而成的心血之作。如愚公移山般執著的老唐，終其余生，仍將繼續。

對于我們的到來，唐以金的老伴黃讓英似乎并不歡迎，把手里的掃把簸箕敲得梆梆作響，用我們似懂非懂的方言尖厲地數落著老唐。或許是當著外人不好發作，又或許是對本應安享晚年卻跟著自己受苦的老伴多有歉疚，面色訕訕的老唐并不回嘴，只沉默地點燃了一支煙。煙頭的微弱光亮在桂北晦暗的天色中忽明忽暗，恰如老唐此刻陰郁的心情。他眉頭緊鎖地猛吸了一口煙，悶悶地說：“現在是我這么多年來*低潮的時段?！?br>
唐以金對修復古民居近乎執拗的堅持并不是偶然，而是年輕時就埋下的種子。地處湘桂走廊的桂林市全州縣，在2000多年的楚越文化交融中，形成了獨特的古建筑文化。唐以金的家就在灌陽河東岸的全州縣鄧家埠村，自幼家貧的他16歲就跟著老匠師們學習木磚瓦工。在老匠師手中，再平凡不過的木料和石塊也能變成建筑精品，精湛的技藝讓唐以金深深著迷。盡管后來轉行現代建筑，唐以金仍對老房子有著特殊的感情。在走街串巷討生活的幾十年間，無論走到哪里，他都本能地留心當地的老建筑，每每看到老房子被盜被賣，就心疼不已。

2009年10月，當賣沙的老主顧在閑聊間告訴唐以金，自家村里的一組清代民居建筑群由于湘桂鐵路擴建將被拆除時，老唐便坐不住了，坐著運沙車就趕到了永歲鄉的和好鋪村。和好鋪村曾是古代南來北往商賈貿易的集散地，如今卻成了不得不搬遷的夾心村：公路擦著村后走，鐵路貼著村前過。由于缺乏資金，當地文物部門對村里這組尚未被列為文物的古民居也無力保護，只能任由拆除。老唐風塵仆仆趕到的一瞬間，就被眼前的恢宏與精致震驚了。

讓唐以金驚艷的古民居群落占地面積約2400平方米，尤以該村清代先賢蔣仁祿建于嘉慶三年（1798）的家宅、和好鋪學館及蔣子麟宅三座建筑*為精美。蔣仁祿家宅為硬山頂穿斗式建筑結構，是整個古民居群落的核心，附屬建筑則分別坐北朝南、坐南朝北散布在主建筑兩側。走進這座三進四院的大宅院，大門前設前院，一二進間以排扇門隔斷，二三進間則豎立著蜈蚣形隔斷墻，中開月亮門，屋內精雕細琢的雕梁畫棟，堪稱桂北地區的古建精品。

當唐以金趕到時，高鐵建設指揮部的挖掘機已經鏟掉了古宅門樓的一角，精美的雕刻瞬間被碾為粉塵。這一挖也如同在唐以金的心上捅出了一個窟窿，穿堂風吹得心里涼意四起。老唐當場橫下心來，拿出自己打拼多年的積蓄也要將古宅買下來異地重建！指揮部只給他三天時間考慮，時間一到全部鏟除。輾轉反側的老唐不顧四個子女的強烈反對，誓要攬下這樁驚世駭俗的“閑事”。

唐以金的古民居異地重建計劃一經拋出，就立刻在和好鋪村里炸開了鍋。村民們議論紛紛，世上哪里還有這么“愚”的人？雖然老唐不厭其煩地一遍遍重申自己的初心，但村民們始終半信半疑。居心叵測的文物販子趁機散布的謠言，裹挾著人們的疑慮在整個村子里不斷發酵。一時之間，不少人甚至懷疑老唐的真正目的是騙買文物。

短短三天時間里，腹背受敵的唐以金殫精竭慮排除萬難，逐一拜訪了擁有古民居所有權的20多戶村民，*終艱難地買下了這組古民居。有些村民雖然嘴上同意了，但心里的疑慮并未消除，他們偷偷地把木構件藏起來，甚至不惜把這些珍貴的雕花當柴火燒了。

縱然知道村民們私底下的小動作，老唐也無可奈何，因為更艱巨的任務還在等著他——趕在三日之期前，把整組古民居的圖紙搶繪出來、正常情況下，繪制占地面積約2400平方米的古民居群落圖紙，至少需要半個月時間，但老唐硬是在三日之期的*后一天完成了整個平面圖的繪制。

“說老實話，人的一生就只有那么久。當社會需要你挺身而出的時候，不做，愧對先輩，于我也是一輩子的遺憾?！?年后身陷低潮的老唐坐在火塘邊抽著煙，花白的頭發越加稀疏，精神頭也不似往年足。但回憶起當年的決定他仍然不后悔，老派的他篤信因果循環：“冥冥之中這座宅子的先輩在看顧著我哩?！盤2－6

東方守藝人：在時間之外(普通本) 相關資料

東方美學，匠心傳承。傳承，是使命，也是信仰。中國人骨子里的東方審美。中國傳統文化之美，藏在每一個細節里。用一生，守護一門技藝。他們是誰的傳承人，他們又是誰的榜樣？“書籍文本之外，恰恰是那些古老的技藝支撐著我們的文化記憶。它們的更新延續，事實上也在檢驗著傳統文化自身的生命力。”“時代在變，生活愈發回歸本質，現在來看，更早認識到自己的‘命運’是重要的，也許它并不高大上，卻可能通過時間的錘煉，讓我們收獲長期的幸福感和成就感。”“那些真正美好的事物，是超越時代的。”“一個人如果一生專注于一件極簡單的事情，并不用刻意設置目標，日復一日，他就可能達至絕活。”“植根于日常生活中的藝術，才是最有生命力的?！?br>
21種蘊含東方美學的代表手藝，藏著中國人獨特而細膩的浪漫。

講述中國傳統手藝的傳承故事，以及守藝人在漫長歲月里不滅的熱情。

東方守藝人：在時間之外(普通本) 作者簡介

艾江濤，《三聯生活周刊》主任記者。專注于文化、文學領域的熱點報道，合著出版《匠人匠心》《追尋三星堆》《唐朝的想象力》《我們為什么愛宋朝》《詩經地理》等。
葛維櫻，畢業于中國傳媒大學。曾任三聯生活周刊主筆，兼長社會、文化、人物報道?，F為出版人。著有《守破離》《日本風物記》。