似與不似之間-回憶梅蘭芳 節選

　　《似與不似之間（回憶梅蘭芳）/百年中國記憶文化大家》：　　梅蘭芳在崇文區的生活　　劉嵩崑　　京劇大師梅蘭芳的故居，一般均指西城區護國寺街甲1號，實際這僅是梅蘭芳晚年的寓所，該處原為晚清慶王府的馬廄，民國時曾為禁煙總局辦事機構，后一度成為軍人住宅。此院共有房37間，新中國成立初曾作為招待所。1951年，梅蘭芳由上海遷回北京，任中國戲曲研究院院長。周恩來總理擬讓梅氏全家遷回無量大人胡同（今東城區紅星胡同）舊居。該宅第為秀麗纖巧的七進院落打通的豪華大宅，建有花園、假山、游廊、荷花池、洋樓等。詩人李釋戡為梅蘭芳的書齋起名“綴玉軒”，自1923年至1932年冬，梅蘭芳一直住此，該處是梅氏一生*好的寓所，后因時局關系舉家南遷，1943年將此寓所變賣，以維持生計。梅蘭芳當即婉言謝絕了周總理的美意，言道：“那所宅子我早已賣掉，今天我不能借共產黨的力量再把它收回來，請政府隨便給我安排一處住所吧。”*后定居護國寺寓所，直至1961年8月8日病逝，梅蘭芳在此居住整10年。1984年，被列為北京市文物保護單位，鄧小平題寫的“梅蘭芳紀念館”匾額，懸掛大門外橫楣上方。梅蘭芳在京城內，除西城區、東城區的寓所外，在宣武區、崇文區亦有他的故居。清光緒二十年（1894）陰歷甲午年九月廿四日，梅蘭芳誕生于宣南李鐵拐斜街45號（今鐵樹斜街101號）。該寓所為其祖父梅巧玲（1842-1882）購置，是一所普通的四合院落。原宅院外沿街建有高墻，高大的門樓與宅門相對，倒座南房三問半，半問辟為門道，迎門為雕磚影壁，原兩廂房南山墻間為木隔墻，中為月亮門，東、西廂房各為兩間，北房為上“四破五”帶前廊，光緒八年（1882）梅巧玲病故北屋。梅蘭芳之父梅竹芬（1872-1897），因患大頭瘟亦故于此宅，梅蘭芳時年僅三歲。1900年庚子時隨祖母陳氏和伯父雨田遷居百順胡同租賃房，時年六歲，曾就讀于附近的萬佛寺灣（今萬福巷）私塾館。九歲從蒙師吳菱仙學戲，11歲首次登臺于廣和樓，客串昆曲《長生殿·鵲橋密誓》織女，此為戲中戲。　　1907年，舉家由宣武區遷至崇文區居住，梅蘭芳時年13歲。先后在該區居住有四處之多，是梅蘭芳于京城住處*多的一區。首先遷入的住所是位于珠市口東大街北橋灣道北的北蘆草園，此時梅家的經濟狀況正處于*窘迫的時期，故該住所是梅蘭芳一生居住*窄小簡陋的一處。就在遷入此宅的當年，他帶藝搭喜（富）連成社借臺演戲，雖拿到的僅是一點點心錢，但心理上覺得自己已開始掙錢了，當**次把錢雙手捧給母親時，母子倆的興奮心情是可想而知的，快慰之心使慈母激動地滴下了熱淚。孰料第二年的陰歷七月十八日，其母楊長玉病故于這所房內，享年僅32歲。　　1909年，15歲的梅蘭芳已是失去雙親的孤兒，這年又隨祖母和伯父遷至南橋灣東側的鞭子巷頭條一所小四合院內（2001年因擴建兩廣大街該巷已不存）。16歲時因變聲“倒倉”離開了喜連成社停止演唱。不滿一年嗓音恢復后，正式搭玉成班演出，有了固定收入。此時孝服已滿，于此宅與前室王明華（名老生王少樓之姑母）結婚，次年其子大永出生。　　……