掃一掃
關注中圖網
官方微博
本類五星書更多>
-
>
一個陌生女人的來信:茨威格短篇小說集
-
>
女人的勝利
-
>
崇禎皇帝【全三冊】
-
>
地下室手記
-
>
雪國
-
>
云邊有個小賣部(聲畫光影套裝)
-
>
播火記
命運與狂怒 本書特色
★“婚姻就是一個羅生門，只有秘密，沒有真相。”當每一個電話、每一條短信、每一封郵件，每一次心里話被昭然若揭，當那些刻意隱藏的秘密不再是秘密，什么才是婚姻中不可觸碰的底線©全美年度話題小說，在美國主流社會掀起軒然大波，每一個即將走入婚姻和身處婚姻中的人都在讀，它幫助你了解人性，學會如何正確處理親密關系。
★上市*周即空降*暢銷總榜和《紐約時報》排行榜，入圍美國國家圖書獎決選名單，科克斯書評決選名單，橫掃媒體好書書單《華盛頓郵報》《紐約時報》《赫芬頓郵報》《衛報》《時代》《西雅圖時報》《圖書館期刊》、NPR、SLATE……被各大媒體評為年度好書。
★十一家出版社競價，二百萬美金驚天預付，《追風箏的人》的編輯麥格拉思“想出版的作者”名單榜首，《欲望都市》主演莎拉·杰西卡?帕克、凱莉·布朗斯坦等時尚名媛紛紛在個人社交平臺曬書。美國獨立書商協會選書、《華爾街時報》秋季15本大書之一、BuzzFeed秋季19本好書之一。從主流媒體到時尚雜志，這本書得到了異口同聲的稱贊，在小說清單中異軍突起。
★美國前總統奧巴馬離任前專程去書店為自己選書，他對記者說：“這本書，勝過我2015年讀過的任何一本小說。”
★ 為什么大家都在討論這本書？有人說這是一部深深打動人心、出人意表，且具有挑釁意味的小說，讀來既像希臘悲劇，又像一則婚姻寓言，甚至又像偵探小說，堪稱美國文學史上重要的里程碑。而讀者多會震驚而悚然地明白，婚姻的真相比表面更加有趣。在一個又一個令人大吃一驚的轉折下，人們對婚姻的期望不斷落空，完美的伴侶露出了無數不堪的秘密。它大膽傾訴了百年來女性在婚姻中的狂怒與委屈，也揭穿了所謂親密愛人的疏離與冷漠。
命運與狂怒 內容簡介
“悲劇和喜劇有什么區別？”
“一個嚴肅，一個幽默；一個沉重，一個輕快。”
“錯，它們沒有區別，只取決于我們的視角，取決于你怎么看待所見之物。”
一張床的兩邊，24年的婚姻敘述，他們的說法，竟然如此不同。一半是海水，一半是火焰，一半天真滿足，一半心機重重。
洛托記得他向瑪蒂爾德求婚，她未經思索就立刻答應了，他們開始瘋狂地約會。
瑪蒂爾德記得洛托求婚時，她低頭看著他，說：“不！”第二天早上，他穿著衣服在她身邊醒來。
洛托記得他們的*套公寓是曼哈頓的地下室，他們在那里度過了快樂甜蜜浪漫的時光。
瑪蒂爾德記得那間簡陋破敗的公寓，記得她是如何省吃儉用維持家計，記得他們晚餐吃的米飯和豆子，記得那些年來她所有的犧牲、忍耐和痛苦。
洛托認為自己是舞臺上閃耀的明星，才華如金子一般的編劇。
瑪蒂爾德知道他有多么落魄而失敗，是她趁他睡著，一遍遍打磨他的劇本。
洛托接受采訪說他童年時被一只水蛭叮住皮膚，他沒有動，任由它鉆進他的腿里吸血，因為他太孤獨了，他需要朋友。
瑪蒂爾德說這其實是她的童年經歷。
上半場，洛托講述的一切都令人羨慕，妻子是上帝派來的天使，他們是默契的靈魂伴侶。
而下半場，瑪蒂爾德正悄悄策劃著洛托命運的巨變，這24年的婚姻中，她從未停止過報復與肆虐。
命運與狂怒 節選
1
一陣密集的細雨從天而降，仿佛窗簾快速掠過一般。海鳥不再鳴囀，大海回歸寂靜。照在水面上的燈光漸漸暗淡，遠望過去是無際的灰色。
兩個人沿著海灘走來。她穿著綠色的比基尼，曲線玲瓏，美麗動人，盡管這是緬因州的五月，天氣仍然寒冷。他身材高大、生氣勃勃，渾身散發著一種引人注目的光芒，能攫住人們的目光。他們是瑪蒂爾德和洛托。
很長一段時間，他們看著潮池，里面凈是長滿刺的生物，它們在悄然離開時卷起一層層沙浪。接著他捧起她的臉，吻她蒼白的嘴唇。此時此刻，他幸福得可以立刻死去。在幻覺中，他看到海水在不斷上升，要把他們吸進去，吞噬他們的血肉，在波浪深處用其珊瑚臼齒碾碎他們的骨頭。要是有她在身邊，他想，他愿意唱著歌漂走。
哦，他還年輕，只有二十二歲，而且就在那天上午他們才秘密結婚。在這種情況下，如此夸張是可以原諒的。
她的手指沿著他背部脊柱的起伏摩挲，這令他的皮膚有種灼熱感。她把他往后推，同他走上一個長滿了海豌豆稈的沙丘，然后下到一堵擋風的沙墻邊，這里要暖和些。在比基尼文胸之下，她身上的雞皮疙瘩已呈現出淡紫色，乳頭凍得凹了下去。此時，他們跪在地上，盡管沙地粗糙扎人，不過這不要緊。天地間仿佛只剩彼此的唇齒和雙手。他把她的腿挪到他的臀部處，緊壓她，用自己的體溫包裹著她，直到她不再發抖，并用自己的背為她擋風。她那紅通通的膝蓋被舉向空中。
他有種強烈而無法言喻的渴望。是什么呢？他想融入她。他想永遠生活在她的溫暖之中。他生命中的人像多米諾骨牌似的一個個離他而去，因而他要用每一個動作釘牢她，這樣她就無法拋棄他。他想象一輩子就這么固定在海灘上，直到他們成為一對老年夫妻，清晨健走鍛煉身體，皮膚像噴了漆的胡桃仁。即便老了，他就是拖也要把她拖進沙丘，愛撫她那小鳥般柔弱的性感骨骼，即便那時她所有的不過是整形的臀部、仿生的膝蓋。救援無人機隱隱約約出現在空中，閃著燈，低沉而洪亮地叫道“私通！私通！”想驅逐他們，讓他們像罪犯似的離開。就這樣直到永遠吧。他閉上眼睛，默默期盼著。她的眼睫毛輕觸他的面頰，大腿環著他的腰，他們達到了這件讓他們感到恐懼的事情的*次高潮。婚姻意味著此生不渝。
（他原本準備了一張像樣的婚床，這樣就有了一種隆重的感覺：他偷用了室友塞繆爾的海邊別墅，從十五歲開始他每年夏天都在這里度過，所以知道他們把鑰匙藏在花園里的玳瑁龜殼下。房子里裝飾著方格和印花圖案，還有Fiesta彩瓷餐具，到處都落滿了灰塵；夜間燈塔連閃三次的光照進客房，房間下面就是崎嶇不平的海灘。他曾想象以這種方式跟這位他花了心思才追到手的漂亮姑娘度過他們的*次。但是瑪蒂爾德提議在戶外同房真是太明智了。她總是對的。他很快就會知道這一點。）
它結束得太快了。她一喊叫，躲在沙丘邊的海鷗就如射出的子彈般沖上低低的云層。后來，她給他看了腰椎處的擦傷，這是他把她一再地向下壓時被蚌殼弄傷的。他們兩個人貼得太緊了，所以當他們大笑時，他的笑聲是從她的腹腔里發出的，而她的笑聲則出自他的喉嚨。他吻著她的臉頰、鎖骨，還有那看得見血管的蒼白的手腕。他以為自己那極其強烈的欲望可以得到滿足，可是沒有。結束反而是另一次開始。
“我的妻子，”他說，“你是我的。”或許可以這么說，他不是融入她，而是把她完整地吞了下去。
“哦？”她說，“也對。因為我是奴隸。因為我那高貴的家庭拿我換了三頭騾子和一桶黃油。”
“我愛你這黃油桶，”他說，“現在黃油桶歸我了。真咸哪，真甜哪。”
“別說了。”她說，臉上的微笑瞬間消失了。她一貫有著嬌羞的笑容，所以見此情景他感到十分詫異。“沒有誰會屬于任何人。我們已經跨出了更大的一步。這是個新的開端。”
他若有所思地看著她，輕輕地咬了咬她的鼻尖。兩周以來他全身心地愛著她，甚至認為她是透明的，就像一塊玻璃。他可以參透她，一眼看透她*深處的善。但玻璃是脆弱的，他得小心點。“你說得對。”
他說，心里卻想，不，他們互為所屬。這一點毫無疑問。
他們兩個人的皮膚之間只有一點點縫隙，連空氣都幾乎無法擠進去，也幾乎容不下他們身上已經變冷的、滑溜溜的汗水。即便如此，還是有第三者已經悄悄潛入，那就是他們的婚姻。
2
他們爬過巖石向房子走去，之前離開時他們讓里面的燈一直亮著。
婚姻這個聯合體是由截然不同的成分組成的。洛托張揚、光芒四射，瑪蒂爾德則恬靜、警覺。人們很容易相信他是較好的一方，是奠定婚姻基調的一方。的確，到目前為止他生活中的一切，都在引導他走向瑪蒂爾德。如果他的生活不是為她走進來的那一刻做準備，那就不會有他們。
毛毛細雨變成了豆大的雨滴。他們加快腳步，匆匆走過海灘的盡頭。
（讓我們暫時把他們擱置在記憶里：清瘦，年輕，正穿過黑暗、越過冰冷的砂石、走向溫暖。我們還會回到這一刻。但眼下，我們還是將目光定格在他的身上吧，因為他太出色了。）
洛托喜歡這段經歷。他總是說他出生在颶風之眼。
（從一開始，就有些天意弄人。）
他的母親那時很漂亮，他的父親也還活著。那是二十世紀六十年代后期的一個夏日。佛羅里達的哈姆林農場。莊園裝飾一新，家具上還掛著標簽。百葉窗沒有被擰緊，因此*陣狂野的暴風雨掃過時，
它發出巨大的聲響。
此時，出了一陣太陽。雨滴從酸橙樹上滴落。在這平靜的間隙，灌裝廠發出的咆哮聲穿過他家的五英畝灌木林。走廊里，兩個女仆、一個廚子、一個園藝師，以及一個工頭都將耳朵貼在房間的木門上。房間里，安托瓦內特正躺在白床單上痛苦地掙扎，高大的高文用手扶著妻子的頭。洛托的姑媽薩莉蹲下去接住這個嬰兒。
洛托降臨人世了：像個小精靈，四肢修長，手腳巨大，肺出奇地強壯。高文舉著他湊到窗戶的亮光處。又起風了，槲樹伸展它那長滿青苔的枝干，像是在指揮暴雨。高文喜極而泣。“小高文。”他隨口說出兒子的名字。
畢竟，是安托瓦內特在承擔生育之苦，而且她已經把對丈夫的一半熱情分給了兒子。“不。”她說。她想起有一次與高文約會，坐在劇院里的紅色天鵝絨座位上，屏幕上出現“卡米洛特” 幾個字。“叫他蘭斯洛特吧。”她說。她的男人都必須以騎士為主題。她現在可不是一個沒有幽默感的人。
風暴再次來臨前，醫生為安托瓦內特縫合了傷口。薩莉往嬰兒的皮膚上擦了一些橄欖油。她感到手上拿著的仿佛是自己跳動著的心臟。“蘭斯洛特，”她輕輕說道，“瞧這名字！你將來會被折騰得夠嗆。不過不要煩惱。我保證讓你成為洛托。”由于薩莉才是在家里掌管一切的人，于是后來大家都叫他洛托。
這個孩子太折磨人了。安托瓦內特的身體被拖垮了，連乳頭也被他咬破了。照顧孩子沒有帶給她任何成就感。不過很快洛托學會了微笑，每當她看見他簡直跟自己長得一模一樣，有著一樣的酒窩和美貌時，她就原諒他了。發現兒子遺傳了自己的美貌是件令人欣慰的事。作為佛羅里達各色人種的后裔——從*原始的蒂穆夸人，到后來依次出現的西班牙人、蘇格蘭人、出逃的奴隸、塞米諾爾人和外來投機客，丈夫家族的人并不漂亮。他們大多看起來像烤焦了的餅干。薩莉臉龐瘦削，骨瘦如柴。高文毛發濃密，身軀龐大，沉默寡言。哈姆林流傳著一個笑話，說他只是半個人類，是在他母親外出如廁時遭到了熊的伏擊之后生出的孩子。安托瓦內特一直都喜歡皮膚光滑油潤的人，優雅的舞者，張揚的有錢人，但是在結婚一年后她發現自己仍然對丈夫興致勃勃，以至于在夜間，當他淋浴時她衣服都沒脫就跟了進去，好像完全失去了理智。
安托瓦內特在新罕布什爾海邊的一幢帶坡頂的小房子里長大。她有五個妹妹。冬天寒風凜冽，她經常覺得自己等不到早上起來穿上衣服就會被凍死。家中的抽屜里裝滿撿來的紐扣和廢棄的電池。一家人會連續六頓吃烤土豆。她原本計劃去史密斯市，可是沒在那里下車。鄰座上放著的一本雜志正好翻到佛羅里達那一頁：掛在枝頭的金燦燦的果實，陽光奢華而熱烈；打扮成美人魚的女人在閃光的碧波中游曳。天意如此吧。她一直坐到了終點站，花光了所有的錢，只好搭便車去了威基沃奇。她一走進辦公室，經理就被她那齊腰的金色長發迷住了，還有她那凹凸有致的身體曲線，于是輕輕地說了一聲，好的。
命運與狂怒 作者簡介
[美]勞倫·格羅夫(Lauren Groff)
《紐約時報》暢銷書作家。著有長篇小說《小鎮女孩的秘密》《世外桃源》，以及短篇小說集Delicate Edible Birds、Florida。
《命運與狂怒》是她的第三本長篇著作，2015年上市，因其史詩般的華麗語言、莎翁戲劇式的情節設定、暗黑婚姻的主題，獲全美各大主流媒體與時尚界名人盛贊。
小說分為上半場——洛托的事件版（命運）和下半場——瑪蒂爾德的心理版（狂怒），下半場開始情節進入暗黑反轉，讓人目瞪口呆，緊張尖叫。各人內心的陰暗面層層顯露，或許這才是真正的婚姻。因為上下半場的文風太過迥異，原本計劃分成兩本單獨的書出版，最終合并為一本，兩相對照閱讀，讓讀者大呼過癮。
書友推薦
- >
經典常談
- >
企鵝口袋書系列·偉大的思想20:論自然選擇(英漢雙語)
- >
大紅狗在馬戲團-大紅狗克里弗-助人
- >
有舍有得是人生
- >
朝聞道
- >
煙與鏡
- >
李白與唐代文化
- >
名家帶你讀魯迅:朝花夕拾
