心喜閱繪本館:大象在紐約 內容簡介

關于《大象在紐約》的四個謎題
常立（兒童文學作家，浙江師范大學碩士生導師）
“約翰走出家門的時候，發現了一頭大象。”這個開頭帶有卡夫卡《變形記》式的荒誕風格，盡管繪本中的約翰沒有變成一只甲蟲，但他的確體會到了成長中的難以言喻的孤獨。幸運的是，有一只大象陪伴著他穿越了紐約，也穿越了這種孤獨。讀者在隨著繪本中的大象完成這趟奇妙的旅程時，也許會產生一些疑問：
這只大象，到底是真是假呢？
繪本中有著明確的答案。當大象走在街頭，紐約林立的高樓上掛著許多廣告牌，牌子上的文字就是謎底：做夢時間（DREAM TIME），大象明星（ELEPHANT STAR），大象故事（ELEPHANT STORY），以及幻想朋友（IMAGINARY FRIEND）。如果你忽視了這些廣告牌也沒關系，圖畫中隨處可見指向謎底的暗示（或者明示）——約翰穿著超人的紅色斗篷在夜空飛翔的那一幕，他長出了象鼻、象耳和象牙；約翰房間里的小象玩具；被紐約的建筑群分割并且與其融為一體的大象；大象形狀的地圖；和公交車并駕齊驅的大象；以及封底由紐約建筑群的萬家燈火組成的大象……所有這一切都告訴我們大象是約翰幻想的產物，它是約翰的一個幻想朋友，就像安東尼·布朗《秘密朋友夜西米》中的夜西米，也像維多利亞·特恩布爾《海老虎》中的海老虎。
這只大象，為什么來到約翰家門前？
大象為什么來找約翰？或者說，約翰為什么需要一個幻想朋友？答案很簡單，因為孤獨。約翰成長到了一個關鍵的心理時期，意識到自己孤身一人，與眾不同。在父母眼里，“他就愛胡思亂想”，學習是“*差勁”的；在同學眼里，“他個子小、反應慢”，“脾氣太壞”。缺乏父母的關注和同學的認同，約翰的生活似乎糟透了，幸而他有一顆容納朋友的心和一個想象豐富的頭腦，使他可以創造出幻想朋友，而幻想也常常在糟透了的時刻到來。李歐·李奧尼《田鼠阿佛》中，阿佛采集的陽光、顏色和詞語，在溫暖愉悅、豐衣足食的時刻全無用途，但在漫長的寒冬，在生活糟透了的時刻，幻想給灰色的生活帶來了色彩和希望。因此，約翰在刷牙時的胡思亂想，正可以幫助他度過生活中困難的時刻；孩子們在童年的閱讀與想象，正可以幫助他們抵御未來成長旅程中寒冬的侵襲。
為什么是大象？ 關于《大象在紐約》的四個謎題 常立（兒童文學作家，浙江師范大學碩士生導師） “約翰走出家門的時候，發現了一頭大象。”這個開頭帶有卡夫卡《變形記》式的荒誕風格，盡管繪本中的約翰沒有變成一只甲蟲，但他的確體會到了成長中的難以言喻的孤獨。幸運的是，有一只大象陪伴著他穿越了紐約，也穿越了這種孤獨。讀者在隨著繪本中的大象完成這趟奇妙的旅程時，也許會產生一些疑問： 這只大象，到底是真是假呢？ 繪本中有著明確的答案。當大象走在街頭，紐約林立的高樓上掛著許多廣告牌，牌子上的文字就是謎底：做夢時間（DREAM TIME），大象明星（ELEPHANT STAR），大象故事（ELEPHANT STORY），以及幻想朋友（IMAGINARY FRIEND）。如果你忽視了這些廣告牌也沒關系，圖畫中隨處可見指向謎底的暗示（或者明示）——約翰穿著超人的紅色斗篷在夜空飛翔的那一幕，他長出了象鼻、象耳和象牙；約翰房間里的小象玩具；被紐約的建筑群分割并且與其融為一體的大象；大象形狀的地圖；和公交車并駕齊驅的大象；以及封底由紐約建筑群的萬家燈火組成的大象……所有這一切都告訴我們大象是約翰幻想的產物，它是約翰的一個幻想朋友，就像安東尼·布朗《秘密朋友夜西米》中的夜西米，也像維多利亞·特恩布爾《海老虎》中的海老虎。 這只大象，為什么來到約翰家門前？ 大象為什么來找約翰？或者說，約翰為什么需要一個幻想朋友？答案很簡單，因為孤獨。約翰成長到了一個關鍵的心理時期，意識到自己孤身一人，與眾不同。在父母眼里，“他就愛胡思亂想”，學習是“*差勁”的；在同學眼里，“他個子小、反應慢”，“脾氣太壞”。缺乏父母的關注和同學的認同，約翰的生活似乎糟透了，幸而他有一顆容納朋友的心和一個想象豐富的頭腦，使他可以創造出幻想朋友，而幻想也常常在糟透了的時刻到來。李歐·李奧尼《田鼠阿佛》中，阿佛采集的陽光、顏色和詞語，在溫暖愉悅、豐衣足食的時刻全無用途，但在漫長的寒冬，在生活糟透了的時刻，幻想給灰色的生活帶來了色彩和希望。因此，約翰在刷牙時的胡思亂想，正可以幫助他度過生活中困難的時刻；孩子們在童年的閱讀與想象，正可以幫助他們抵御未來成長旅程中寒冬的侵襲。 為什么是大象？ 毫無疑問，約翰喜歡大象，房間里的大象玩具和他幻想中自己的樣子都能確證這一點。但約翰的幻想朋友是大象，還有更深一層的理由——幻想常常作為生活中不如意一面的補償，還有什么朋友比大象更個子大、脾氣好呢？幻想也常常作為對現實生活的超越，還有什么比繁華都市的街頭出現一頭大象更令人驚訝的呢？圖畫的細節還告訴我們，關于大象的幻想是怎么生成的——約翰房間的星空儀和望遠鏡，暗示了約翰曾經多少次孤獨地仰望星空，去尋找天上的星座，當他把同樣的方法用于遠眺人間的燈火時，封底大象的形象就誕生了。 為什么是紐約？ 那么，這個故事為什么要發生在紐約呢？作者也許有更私人的理由，作為讀者的我也有一個個人的答案：“如果你愛他，就把他送到紐約，因為那里是天堂；如果你恨他，就把他送到紐約，因為那里是地獄。”這是我少年時期看過的電視劇《北京人在紐約》里的一句話。紐約是繁華都市的代表，是快節奏、高頻率、冷漠人際關系的象征，前后環襯中樓群林立的紐約，正適合展開這個關于孤獨的故事。 但并不是只有在紐約，忙忙碌碌的父母和川流不息的人群，才會對一個孤獨的孩子視而不見，對他的愿望和心聲聽而不聞。我想，這是故事特別想提醒讀者的一點——小心！“紐約”就在你身邊。而值得注意的另一點是——即便生活在紐約，還有“皮爾斯夫人的糖果店、路易吉比薩店、特別棒的老蒙克書店”，還有“帝國大廈，自由女神像，布魯克林大橋，中央公園”，更重要的是，還有一個世界上*好的大象朋友，只要你有一雙善于觀察的眼睛和一個善于想象的頭腦，孤獨也會變得如此美麗。