風雅濟南 節選

　　《風雅濟南》：　　徜徉泉城濟南，又叫泉城，這是一個既靈韻又秀麗的雅稱。　　在中國廣袤的大地上，地下水豐盛處甚多，排行天下第幾的名泉，為數也不少。但被稱為泉城者，獨有濟南。這座古城，泉之多，之盛，之名揚海內，之美不勝收，也是眾望所歸，堪當此榮。泉，是濟南人的驕傲；泉，也是濟南這座城市的象征。徜徉泉城，品泉，便是**要務。　　上個世紀50年代初，我曾在濟南友人家小住，在他陪伴下，游覽了泉城之泉，欣賞了涌泉之美。那一眼眼泉，其實就是一首首絕妙好詩。詩，是可以讀完的，泉，卻無窮無盡，那是一首永遠也讀不完的詩。　　詩要一讀再讀，才能每讀每新，才能讀出這首詩的內涵；泉也要一品再品，多品多嘗，才能識得這眼泉的真諦。　　那時，我的落腳處，是離商埠不遠的一條狹窄短巷里的小院。院不大，豆棚瓜架旁邊，競也有一眼細泉，細到什么程度呢？只有在一潭冷冽的水中，凝神專注，才能看到夾著碎微氣泡的水流，如練般游動而去，而且到了夜靜時，甚至能夠諦聽到她的汩汩流響，證明她是一眼活泉。活泉，就是不竭之水了。不竭，意味著生生不息，意味著永續的生命力，意味著希望和未來，意味著這個世界就像一首古詩所云“問渠哪得清如許，為有源頭活水來”那樣的躍動不停。我真羨慕那位與我一起從朝鮮戰場返回的戰友．一戶再普通不過的平常人家，居然擁有這一份從地底下涌出來的甘泉。　　他告訴我，他家的這眼泉有年頭了，還是他爺爺當年刨地種菜時發現的，后來才圍著這眼細泉蓋起院子。他說，左鄰右舍，差不多每家都有一眼泉，真應了清人劉鶚的《老殘游記》里所講“家家泉水，戶戶垂楊”那樣的濟南特色。戰友說，他家的泉，不算怎么景氣，朝枯暮榮，到了夜里，才顯得生機盎然。我還記得，在他家做客的日子里，入夜以后，聽著小潭里的叮咚泉水，與這家人拉家常。然后，躺在床上，搖著蒲扇，在順風而來的老車站大鐘伴鳴聲中，怡然入夢。　　中國大多數的識字人，都是從《老殘游記》這部小說中，得知濟南這座泉城的。其實，我戰友的父親，一位教語文的中學老師說，早在北魏時期，酈道元就在其著作《水經注》中介紹了濟南地下涌泉的風光特色。那些天里，我在戰友的陪同下，走街串巷，尋湖問泉，踏山訪寺，欣賞秋色。濟南這座得天獨厚的城市，到底擁有多少泉呢？老爺子回答很干脆：“七十二。”他兒子不以為然，應該更多。教書先生以一種毋庸置疑的口吻說，有一首清人的詩，詩題為《客有詢濟南風景者》的，七絕四句，這樣寫的：“湖邊山亂柳毿毿，是處桃花雨半含，七十二泉新漲暖，可憐只說似江南。”我那戰友反嘲他爹，你別本本主義了，做過調查的，至少有一百多處。我問，包括你們家這眼細泉嗎？老爺子樂了，要那樣算，一千處也下不來，否則怎么能說上“家家泉水”呢？到底泉城有多少泉，迄無定論，大家一笑了之。也還是上個世紀50年代的后期，運交華蓋的我，被下放勞動改造。　　1958年的秋天，終于獲準回北京探親，很不幸，恰值黃河汛災，津浦路中斷，被截在了濟南車站。那時的我，狼狽加之窮困，實在不好意思去叨擾朋友，但兩只腳卻向著那狹窄短巷的小院走去。到達我戰友家時，門是開著的，我正猶豫該不該邁過門檻，做一個不速之客呢，還是不要窘態畢露，免得給主人造成麻煩而遜退為好？正在遲疑時，老爺子從里屋跑出來，一把拉住我，他說，我看到人影一閃，像你，果然是你。　　我問我的戰友，他說，修路搶險去了，他是鐵路人。既然這樣，我就告辭欲走，誰知老伯臉一板，這是什么話，他不在，我在。接下來的話，把我真正地感動了，老人說，他是我的孩子，你是他的朋友，也就等于我的孩子，這門為你開，這家等你來。　　說罷，他端來一個大洗臉盆，蹲在那眼細泉邊，舀滿一盆泉水。洗洗吧，看看你這一路風塵。到底是語文老師啊，風塵二字，用得多么準確啊。從他的懇切話語，從他的悲憫眼神，說明他相信我，一如既往。當我將臉埋在這盆澄澈清冽的泉水中時，我突然悟到古代哲人的那句話“上善若水”蘊涵的深義了。這泉，洗滌靈魂；這水，清心明目。濟南的泉啊，濟南的水，真是上天的禮物啊！地下水，需汲取者，曰井；自涌出者，曰泉。井的態度，是索取與給予；泉的精神，是奉獻與無私。　　這似乎也成為泉城人天性稟賦的一個部分。　　……