“我快死了，”她寫道，“樊尚 我快死了 來看看我吧 回來見我*后一面啊 我真想見見你 觸摸你 聽聽你的聲音 樊尚 我快死了。”下面有個縮成一團，幾乎辨認不清的名字，日尼薇，和信的其他部分一樣是用鉛筆寫的，同樣的顫抖、無力。要不是這幾個字，我準會把信當作孩子的涂鴉，微微一笑，把紙條揉皺了，往廢紙簍里一扔，便忘卻了。可是不對，不是孩子，是奄奄一息的日尼薇寫下的。
日尼薇。我努力說出你的名字。我輕輕念叨著它，為的是讓我的手不再哆嗦，身子不再發抖。日尼薇。這真不容易。自從我讀了你的信，自從讀信時感受到那無聲的撞擊，自從這世上只剩下你．我就精疲力竭。這世上只有你了，沒有別的，也沒有其他人，就像世界突然顯露出它那用紙板搭砌成的寒酸的外表，這些紙糊的墻面坍塌掉，剝露出四周的墻壁，而我就在這些墻的緊閉中生活著。這些墻只能接納你我，其他人無法進入，他們在別處，離我們很遠，很遠，因為這些墻正是我們的孤獨啊。你撞上我，我撞上你，誰也逃不脫宿命的糾葛。從下午開始，我又有了同樣筋疲力盡的感覺，我念著你的名字，每次都覺得自己似乎不是念你名字的那個人，似乎有另外一個人取代了我，占據了我，就好像我即將消失不見。我迷失了。誰來救救我啊，我迷失了。誰來抱抱我啊。
我曾以為我們再也不會見面了，因為我們所經歷的就像一次緩慢、無聲的墜落，猶如兒時的夢魘，多年之后仍糾纏不休。我們相互羈絆．不停地跌倒。我們必須分開。沒有別的出路。可你為何打破我們心照不宣的約定？難道你不知道我是個懦夫？難道你不知道死亡令我魂飛魄散？還有往事，我們的往事，我再也不愿想起的往事，日尼薇，那些十五年來一直在抹去的往事，也讓我心驚膽戰。我試圖抹去它，因為我別無選擇，你明白嗎，不是它死就是我亡。而我不想死。那時我不過四十歲，我依然想感覺自己活著，體驗愉悅。品嘗歡樂。
　　……