行者的姿與影 前方是不可知的未來，而留在后面的只不過是一個又一個的驛站。既沒有目標的召喚，也沒有故鄉的牽引。他們只是在浪游，從一個空間到另一個空間，不為什么地，為浪游而浪游。 車站的結構與韻味 車站是活動著的——幾乎是永遠地活動著的——并置詩學。當你站在出口處的人潮里往旁邊一看，發現不遠處就是售票處、候車大廳，無數的人正在買票，正在進入，出發與到達如此緊密地同時顯現。車站在出口處終止時，它已經成就了一種結構，一種將生活中出發與到達這一對本原性元素高度融合的結構。 旅館，或另一種夜色 你所預料到的，以及你所沒有預料的，在我們親歷其間或置身其外的旅館，像推理小說一樣，隨著一個又一個陌生男女的腳步，懸疑漸漸展開。一切的進與出都在旅館的夜色里錯落有致，而陽光稍稍蘇醒，就戛然轉換成另一種節奏。 山水：在別處 作為媒介的山與作為媒介的水有著深層的共同點：借視角的轉換把人引向深邃與廣闊，或者說，把人從日常的有限性中解放出來趨于終極的無限性。也就是說，它們自然地具有一種返回原初的功能。 樂園：游的烏托邦 它是虛假的，因為它是建造出來的，它隨時可以消失；它是真實的，因為你真的能夠身處其間，而且像在日常生活里那樣行動，卻又接近不受日常中的各種界限束縛，你在樂園里，在一個封閉的空間，在它的內部，你可以飛翔，沒有邊界。 遺跡：在從前 遺跡的魅力正在于它向我們敞開無數細節。宏大的歷史或傳奇，在如此細微生動的線索中，再次復活了它們本來的質感。你在落日里孤獨凝視，或在講解員的抑揚頓挫里顧目四盼，飛翔著的是那些故事與意象，但是，誰能說出那些故事與意象呢？ 歧異的道路 道路不論以何種形式顯現，都是一種痕跡，一種體現著意志和欲望的痕跡，也是力量和技藝的痕跡。道路的滄桑，恰恰是存在的滄桑。道路即我們的生活方式，或者說，是我們與世界、與他人連接的方式。 …… 在路上相遇 游弋的城市 田園的懷想 跋 路上