自序 鏈接的力量 / 1 **輯 奔跑者 快遞宣言 / 3 鄉村使者 / 5 北京夢 ——兼致快遞員宋學文 / 7 星星 / 10 母親，我在武漢送快遞 / 12 冰山新來客 / 15 城市超人 / 17 遙遠的包裹 / 19 河邊野餐 / 21 云中記 / 23 春海 / 25 千年首單 / 27 找北 / 29 英雄 / 31 等待的守島人 / 33 每個人的賽場 ——兼致快遞員欒玉帥 / 34 運動排行榜 / 36 那日真好 / 38 故鄉的月 / 39 熱愛 / 41 任何一個家 / 43 一個人的高原 / 44 軌跡 / 46 百島女站長 / 47 播種者 / 49 單翅飛翔 / 51 愛讀書的快遞員 / 53 老二 / 54 八月的 一個夜晚 / 57 奔跑者之歌 / 59 第二輯 分揀線 亞洲一號 / 65 博物館搬運記 / 67 車過桐廬 / 69 分揀女工 / 71 化妝品倉的愛情 / 73 圖書配送守則 / 75 前置倉 / 77 分揀線 / 79 西行漫記 / 80 守護封控區 / 82 站點 / 83 豐收的季節 / 85 一枚迅捷的 / 87 安全密碼 / 88 雪花落滿麥子屯 / 90 倉儲叉車王 / 92 無人之歌 / 93 雞鳴塘 / 95 飛越白洋淀 / 97 夜傳 / 99 新舊轉換 / 101 倉儲牧狼人 / 102 成長 / 104 打包月光 / 105 循環 / 107 降解 / 109 朗誦詩 / 110 快件就在那里，它不說話 / 112 第三輯 萬物生 青流萬向 / 117 一生中的兩個維度 / 119 B12D 區 / 120 時間的形狀 / 121 石榴紅了 / 123 老王收快遞的日子 / 125 大霧中 / 128 我不知道風的方向 / 129 奶奶 / 130 世界 / 132 首鋼園上空的云 / 134 經海路 / 137 時間之門 / 140 與櫻桃美人的戀愛 / 141 北京是大姨家 / 143 簽收 / 144 媽媽是媽媽 / 145 直播帶貨 / 146 送快遞的人又回來了 / 148 春風吻過的快件 / 150 工號00577977 / 152 去桲欏樹的路上 ——兼致扶貧干部張惠榮 / 154 大學 / 156 柳芽 / 158 防護服里的風 / 159 源頭辭 / 161 收件人也是寄件人 / 162 該怎樣將一個快件遞給你 / 164 飛馳吧，青春中國 / 166 附 錄 詩歌是一種莊嚴的命名 ——《快遞中國》簡論 劉廣濤 / 179 “我”與《快遞中國》 李 壯 / 186 《快遞中國》的 “物”與“物感” 張厚剛 / 192 “二”冬前傳 老 四 / 198