漢譯世界學術名著叢書思維方式 節選

《思維方式/漢譯名著本12》：　　但是，在做建立體系的工作以前，先要完成一項任務，如果我們要避免一切有限的體系所固有的狹隘性，那這是一項非常重要的任務。今天，即使是邏輯本身，也在與體現在形式論據中的發現作斗爭，因為每一套有限的前提都必然指示一些被排除在它的直接視野以外的概念。哲學不能排除任何東西，因此它決不應從建立體系開始。它的起始階段可以稱之為“收集”（assemblage）。　　這樣一種進程當然是沒有盡頭的。人們所能達到的一切就是強調少數幾個范圍廣泛的概念，同時注意其他各種不同的觀念，這些觀念是在展示這些選擇出來優先強調的概念時出現的。體系哲學是專家研究的對象。另一方面，每一個有教養的人都應當對收集的哲學過程加以注意，以便避免他們本身的褊狹。　　在西方文獻資料中，有四位偉大思想家，他們對于文明思想的貢獻主要在于他們在哲學收集上所取得的成就，不過他們每個人都對哲學體系的結構做出了重要貢獻。這四人是柏拉圖、亞里士多德、萊布尼茨和威廉·詹姆士。　　柏拉圖把握了數學體系的重要性，但他的聲譽靠的是他的各篇對話中大量含義深刻的暗示，這些暗示有一半為他生活的那個時代的古體文字造成的誤解所掩蓋了。亞里士多德把他所收集到的東西系統化。他繼承了柏拉圖，將其納入他自己的體系結構中。　　萊布尼茨繼承了兩千年的思想。他所繼承的前人的各種不同思想實際上比他以前和以后的任何人都要多。他的興趣范圍遍及從數學到神學、從神學到政治哲學、從政治哲學到自然科學的廣大領域。這些興趣以深刻的知識為背景。這要寫一部書，其書名應是《萊布尼茨的才智》。　　*后，還有威廉·詹姆士，他實質上是一個現代人。他的才智可以說是以關于過去的東西的學識為基礎，但他的偉大本質上是由于他對當代的觀念有驚人的敏感。他通過旅行、與世界領導人的個人關系、他自己所做的多種多樣的研究而了解了他所生活的世界。他做過建立體系的工作，但他首先是從事收集。他的理智生活的特點就是反對為了體系而忽視經驗。他通過直覺發現了現代邏輯現在正在仔細研究的偉大真理。　　這個引言性的討論已經涉及哲學的兩個方面。體系化是用從科學的專門化得出的方法對一般性的批判。它以一組封閉的原始觀念為前提。另一方面，哲學是對關于范圍廣泛（large）和適當的一般性概念的思考。這種精神習慣就是文明的本質。它就是文明。獨居的鶇和夜鶯能發出極為優美的聲音。但它們不是有文明的生物。它們缺乏關于自己的行為及周圍世界的適當的一般性的觀念。高等動物無疑具有概念、希望和恐懼。由于它們的精神機能的一般性不充分，它們還缺乏文明。它們的愛、它們的奉獻心、它們的姿勢之美的確也會引起我們的愛和關切。文明要超出所有這一切，而就道德價值而論它可能比這一切要少。文明生物是那些運用某些范圍廣泛的關于理解的一般性來考察世界的生物。　　2.有兩種形成對照的觀念，它們看起來不可避免地成為一切范圍的經驗的基礎。其中之一是重要性概念，即重要性的感覺、重要性的假定。另一個是實事（matter-of-fact）概念。誰也無法回避純粹的實事。后者是重要性的基礎，重要性之所以重要正是由于實事的不可或缺。我們由于有一種重要性的感覺而全神貫注。當我們全神貫注時，我們注意實事。那些刻板地使自己的注意僅及于實事的人們之所以這樣做正是出于他們對這樣一種態度的重要性的感覺。這兩種觀念既是相對立的，又相互需要。　　有意識的經驗的原始方式的一個特征是它將一種范圍廣泛的一般性與一種顯著的特殊性融合起來。在經驗的特殊性的特征描述中缺乏精確的分析。說用質的概念對個體的經驗作特征描述是從對這種質的某種細節的分析開始，那是不對的。我們關于質的原始意識是基于一種范圍廣泛的一般性。例如，當我們**次使自己回憶文明經驗時，獨特的思維方式是：“這是重要的”，“那是困難的”，“這是可愛的”。　　……