時間里的癡人 節選

第四章　狩獵觀光行 1. 綠草 “查莉，你記得嗎？在夏威夷的那次？晚上我們去海灘，然后就下雨了？” 羅爾夫在跟老姐“查莉”講話。（查莉之所以叫“查莉”是因為她鄙視自己的真名查倫。）雖然這只是他們的私人話題，但他們周圍的人都在側耳傾聽羅爾夫要說些什么，因為這對姐弟此刻正在篝火前拿樹枝畫沙畫，而篝火旁還有其他狩獵觀光之旅的團員；也因為羅爾夫平日不愛說話；更因為坐在他們背后露營椅上的老爸是著名的唱片制作人，他的私生活總會引起眾人的興趣。 “記得嗎？老媽跟老爸坐在那張桌子那兒，還想再喝一杯——” “不可能?！崩习植逶捔?，朝左邊正在賞鳥的女士們眨眨眼。黑夜里，這兩個女人脖子上也掛著望遠鏡，好像期待篝火照亮的枝頭有鳥可看。 “查莉，你記得嗎？沙灘還很暖和，風吹得很大。” 但是查莉專心注意著老爸的腿，正在她的背后跟女友明迪的腿交纏在一起。再過一會兒，他們就會跟大家道晚安，回帳篷，在窄窄的行軍床上或者地上做愛。查莉與羅爾夫的帳篷就在旁邊，她能聽見——不是做愛的聲音，而是震動。羅爾夫還小，不會注意。 查莉的頭往后一仰，嚇了她老爸一跳。洛烏年近四十，國字臉像沖浪客，不敵歲月，已有小小的眼袋。她說：“那次旅行，你跟老媽還沒離婚?！彼穆曇粢蜓鲱^而扭曲，脖子上戴著普卡海灘的項鏈。 “是的，查莉，”洛烏說，“我清楚得很?！? 賞鳥老太太交換憐憫的笑容。洛烏那種靜不下來的魅力，讓他的生活風波迭起：兩次失敗的婚姻，兩個待在洛杉磯家中沒跟來的孩子，太小了，不宜參加為期三個星期的狩獵觀光之旅。狩獵觀光是洛烏昔日好友拉姆齊的新事業，他們是酒肉朋友，二十年前差點沒熬過朝鮮戰 爭。 羅爾夫拉扯著老姐的肩膀。他要她回憶當年，重新感受一切：狂風、看不見盡頭的黑色大海，還有他們眺望著黑色大海，似乎在等待遙遠未來的成人生活跟他們打信號?！澳阌浀脝幔槔颍俊? “記得，”查莉瞇著眼說，“我記得?！? 桑布魯[1]戰士已經抵達——共四個，兩個拿鼓，還有一個小孩在暗處照顧一頭黃色長角牛。昨天上午他們觀賞完動物后，這批戰士也來了，那時洛烏與明迪正在“小憩”，查莉則與*英俊的那個戰士害羞地交換眼神。他肌肉架構結實完美的前胸、肩膀、背部都有漂亮的 留疤設計[1]，圖案蜷曲如鐵軌。 查莉站起身，朝戰士走去。她還是個小女孩，身材瘦削，身著短褲以及有圓形木質小紐扣的粗棉襯衫，牙齒略微不齊。鼓手開始擊鼓，查莉的戰士跟另一個戰士開始唱歌。那是由腹部發聲的濃重喉聲。她在戰士面前搖擺身體。來非洲才十天，她就變成了另一種女孩——那種她在美國時會倍覺受到恫嚇的少女。幾天前，他們走訪過一個用煤渣磚蓋成的小村落，她在酒吧喝了顏色混濁的調酒，結果到了某個年輕婦女的小茅屋，她居然把銀制蝴蝶耳環（老爸給她的生日禮物）送給了那個乳房還在滴奶的女人。她錯過了回吉普車的時間， 拉姆齊的助手艾伯特必須四處找她。他警告說：“小心點。你爸要瘋了。”查莉當時毫不在乎，現在也是。她站在火邊獨自跳舞，用這個方法主宰老爸異變無常的注意力，一想到他會因此不安，她的身體就仿佛注入電流一般。 洛烏放開明迪的手，坐直身體。他想抓住女兒瘦巴巴的手，拉她遠離那些黑人，但當然，他不會這么做。因為那代表她贏了。 戰士對查莉微笑。他十九歲，只比她大五歲，十歲起就遠離自己出生的村落。不過，他給美國游客唱歌的經驗豐富，知道在查莉所屬的世界里，她還只是個孩子。三十五年后，他將死于基庫尤人與盧奧人2008年那次暴力沖突引發的大火。那時，他有四個老婆，六十三個孫子孫女，其中一個叫喬爾的孫子將繼承此刻放在他腰間皮鞘里的鐵 制狩獵短匕首。喬爾將到哥倫比亞大學攻讀工程學，成為視覺機器人技術的**專家。這個技術可以偵測極微小的異常動作，喬爾的稟賦必須歸功于小時候觀測草叢里的獅子。他將娶美國妻子露露，留在紐約，發明一種掃描儀器，成為大型集會安檢的標準配備。他跟露露將在翠貝卡三角區買下一個閣樓，祖父的狩獵匕首將放在樹脂玻璃做成的盒子里，在天窗灑落的陽光下展示。 “兒子啊，”洛烏在羅爾夫耳邊說，“咱們去逛逛。” [1]　原文為scar tissue design，是指在皮膚上切割所留下的疤痕，可作為身份的證明，也用來修飾身體。部分民族因為膚色較黑，刺青著色不明顯，也缺少白色涂料，就割裂肌膚，在傷口擦上刺激物，讓傷口長出一連串的小突起， 構成圖案。在人類學中叫“裝飾性留疤”。

時間里的癡人 相關資料

時間里的癡人 作者簡介

珍妮弗.伊根（Jennifer Egan） 知名作家，美國筆會重要成員，出生于美國芝加哥，先后畢業于賓夕法尼亞大學和劍橋大學。2011年她憑借《時間里的癡人》獲得包括普利策文學獎、美國國家書評獎在內的42個文學大獎，也因此成為《時代》評選的“影響世界的100位名人”之一。她的新作《曼哈頓海岸》入圍2018年美國國家圖書獎。 譯者： 何穎怡，作家、電臺主持人。曾任記者、編輯、唱片創意總監。