你應(yīng)該閱讀的中國名家雜文(平裝) 節(jié)選

《你應(yīng)該閱讀的中國名家雜文》：　　日本人之稱我中國也，一則日老大帝國，再則日老大帝國。是語也，蓋襲譯歐西人之言也。嗚呼!我中國其果老大矣乎?粱啟超日：惡，是何言!是何言!吾心目中有一少年中國在。欲言國之老少，請先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思將來。惟思既往也，故生留戀心，惟思將來也，故生希望心；惟留戀也，故保守，惟希望也，故進(jìn)取；惟保守也，故永舊，惟進(jìn)取也，故日新。惟思既往也，事事皆其所已經(jīng)者，故惟知照例；惟思將來也，事事皆其所未經(jīng)者，故常敢破格。老年人常多憂慮，少年人常好行樂。惟多憂也，故灰心，惟行樂也故盛氣；惟灰心也，故怯懦，惟盛氣也，故豪壯；惟怯懦也，故茍且，惟豪壯也，故冒險；惟茍且也，故能滅世界，惟冒險也，故能造世界。老年人常厭事，少年人常喜事。惟厭事也，故常覺一切事無可為者；惟好事也，故常覺一切事無不可為者。老年人如夕照，少年人如朝陽；老年人如瘠牛，少年人如乳虎；老年人如僧，少年人如俠；老年人如字典，少年人如戲文；老年人如鴉片煙，少年人如潑蘭地酒；老年人如別行星之隕石，少年人如大洋海之珊瑚島；老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西伯利亞之鐵路；老年人如秋后之柳，少年人如春前之草；老年人如死海之潴為澤，少年人如長江之初發(fā)源。此老年與少年性格不同之大略也。粱啟超日：人固有之，國亦宜然。　　梁啟超日：傷哉老大也。潯陽江頭琵琶婦，當(dāng)明月繞船，楓葉瑟瑟，衾寒于鐵，似夢非夢之時，追想洛陽塵中春花秋月之佳趣。西宮南內(nèi)，白發(fā)宮娥，一燈如穗，三五對坐，談開元、天寶間遺事，譜《霓裳羽衣曲》。青門種瓜人，左對孺人，顧弄孺子，憶侯門似海珠履雜沓之盛事。拿破侖之流于厄蔑，阿刺飛之幽于錫蘭，與三兩監(jiān)守吏或過訪之好事者，道當(dāng)年短刀匹馬馳騁中原，席卷歐洲，血戰(zhàn)海樓，一聲叱咤，萬國震恐之豐功偉烈，初而拍案，繼而撫髀，終而攬鏡，嗚呼!面皴齒盡，白頭盈把，頹然老矣。若是者，舍幽郁之外無心事，舍悲慘之外無天地，舍頹唐之外無日月，舍嘆息之外無音聲，舍待死之外無事業(yè)。美人豪杰且然，而況于尋常碌碌者耶?生平親友，皆在墟墓，起居飲食，待命于人；今日且過，遑知他日，今年且過，遑恤明年。普天下灰心短氣之事，未有甚于老大者。于此人也，而欲望以拿云之手段，回天之事功，挾山超海之意氣，能乎不能?　　嗚呼!我中國其果老大矣乎?立乎今日，以指疇昔，唐虞三代，若何之郅治；秦皇漢武，若何之雄杰；漢唐來之文學(xué)。若何之隆盛；康乾間之武功，若何之垣赫!歷史家所鋪敘，詞童家所謳歌，何一非我國民少年時代良辰美景、賞心樂事之陳跡哉!而今頹然老矣。昨日割五城，明日割十城；處處雀鼠盡，夜夜雞犬驚。十八省之土地財產(chǎn)，已為人懷中之肉；四百兆之父兄子弟，已為人注籍之奴。豈所謂“老大嫁作商人婦”者耶?嗚呼!憑君莫話當(dāng)年事，憔悴韶光不忍看。楚囚相對，岌岌顧影；人命危淺，朝不慮夕。國為待死之國，一國之民為待死之民，萬事付之奈何，一切憑人作弄，亦何足怪!　　粱啟超日：我中國其果老大矣乎?是今日全地球之一大問題也。如其老大也，則是中國為過去之國，即地球上昔本有此國，而今漸澌滅，他曰之命運(yùn)殆將盡也；如其非老大也，則是中國為未來之國，即地球上昔未現(xiàn)此國，而今漸發(fā)達(dá)，他日之前程且方長也。欲斷今日之中國為老大耶，為少年耶?則不可不先明“國”字之意義。夫國也者何物也?有土地，有人民，以居于其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律而自守之；有主權(quán)，有服從，人人皆主權(quán)者，人人皆服從者。夫如是，斯謂之完全成立之國。地球上之有完全成立之國也，自百年以來也。完全成立者，壯年之事也；未能完全成立而漸進(jìn)于完全成立者，少年之事也。故吾得一言以斷之日：歐洲列邦在今日為壯年國，而我中國在今日為少年國。　　……