北大大課堂—國(guó)文常識(shí)講話 節(jié)選

**講 關(guān)于古代漢語的學(xué)習(xí)和教學(xué)
古代漢語的學(xué)習(xí)和教學(xué)，這里有兩個(gè)問題：一是怎樣學(xué)古代漢語的問題，一是怎樣教古代漢語的問題。我著重講“學(xué)”的問題，因?yàn)椤皩W(xué)”的問題解決了，“教”的問題也就好解決了。“教”，無非是教學(xué)生怎樣學(xué)，這兩個(gè)問題是密切相關(guān)的。
　　一　關(guān)于學(xué)習(xí)的問題
語言有三個(gè)要素，就是語音、語法、詞匯。那么，我們學(xué)習(xí)古代漢語，這三個(gè)方面，哪方面*重要呢？應(yīng)該說是詞匯*重要。我們讀古書，因?yàn)椴欢糯Z法而讀不懂，這種情況是很少的。所以語法在古代漢語教學(xué)中不是太重要的。至于語音方面，更不那么重要了。比方說散文，跟語音就沒有很大關(guān)系，詩歌跟語音有點(diǎn)關(guān)系，但也不是重要的。不過，不重要不等于說不要學(xué)，還是要學(xué)，三方面都要學(xué)。現(xiàn)在我先就這三方面講講學(xué)習(xí)的必要性。
首先要提醒大家，學(xué)習(xí)古代漢語*要緊的一個(gè)問題就是歷史觀點(diǎn)的問題。我們現(xiàn)代漢語是從古代漢語發(fā)展來的，當(dāng)然古今相同的地方是很多的，但是也有很多不同的地方。我們要注意的就是那個(gè)古今不同的地方，這就是所謂歷史觀點(diǎn)。不管是從語音方面，從語法方面，還是從詞匯方面來看，都應(yīng)該注重這個(gè)歷史觀點(diǎn)。
先講語音方面。從《詩經(jīng)》起一直到唐詩宋詞，這些都有語音的問題，就是古音的問題，我們要注意研究古音。舉一個(gè)很淺近的例子，唐詩宋詞里邊有平仄的問題，這是詩詞的一種格律。這個(gè)要懂，不懂，有時(shí)候就會(huì)弄錯(cuò)。我記得在二十多年前，有位同志在杭州圖書館里發(fā)現(xiàn)了岳飛的一首詩，詩發(fā)表在《人民日?qǐng)?bào)》上，題目是《池州翠微亭》，是一首七絕：“經(jīng)年塵土滿征衣，特特尋芳上翠微。好山好水看不足，馬蹄催趁月明歸。”按照那首詩的格律來看，應(yīng)該是“好水好山”，如果是“好山好水”，就不合平仄，不合詩的格律。因此我用不著到杭州去看他是不是抄錯(cuò)了，就能夠斷定他是抄錯(cuò)了，因?yàn)樵里w雖是一個(gè)名將，同時(shí)也是一個(gè)文人，他不會(huì)寫一首七絕都不合格律的。前年，我看到一個(gè)同志注解李商隱的詩，其中有一首《無題》詩，*后兩句是：“蓬萊此去無多路，青鳥殷勤為探看。”這個(gè)同志抄錯(cuò)了，他抄成了“此去蓬萊無多路”。為什么抄錯(cuò)了呢？他感到自己抄的比較合語法，“從這里去到蓬萊沒有多少路”嘛，所以他就抄成了“此去蓬萊無多路”。但是他沒有注意到，“此去蓬萊無多路”這不合平仄，而李商隱是個(gè)大詩人，作詩能夠不合平仄嗎？所以，語音方面要注意。
其次講到語法方面。語法不是說完全不要注意，讀古文有些地方是跟語法有關(guān)系的；古代的語法有的跟現(xiàn)代還是不一樣的，所以也不是說完全不要注意。舉個(gè)例子，也是剛才說到的那位同志，寫李商隱詩注，就碰到一個(gè)語法問題，他沒有解決好。李商隱有一首詩，題為《韓碑》，講的是韓愈寫的那個(gè)碑，里邊有兩句：“碑高三丈字如斗，負(fù)以靈鰲蟠以螭。”“碑高三丈字如斗”，是說那個(gè)石碑有三丈那么高，字寫得很大，像斗那么大。“負(fù)以靈鰲”，“鰲”。就是一種大鰲，也可以說是大龜一類的吧，現(xiàn)在我們?cè)诒本┒汲３？匆姷模紫掠袀€(gè)烏龜，背著那個(gè)石碑，那個(gè)烏龜就叫做“鰲”負(fù)以靈鰲”就是“以靈鰲負(fù)之”，以大龜來背著那個(gè)石碑。“蟠以螭”，“螭”，是一種龍，古代傳說中一種沒有犄角的龍叫做“螭”。“蟠以螭”按照語法看，上面的“負(fù)以靈鰲”就是“以靈鰲負(fù)之”。那么“蟠以螭”就應(yīng)該是“以螭蟠之”。但是這位同志不懂，他不從語法上考慮問題。他怎么注呢？他注；“蟠也是龍，螭也是龍”，那么這樣一注呢，就不好懂了，既然應(yīng)該是“以螭蟠之”，你要說兩個(gè)都是龍，那就成了“以龍龍之”了，行嗎？不行。他不知道“蟠”不是龍。“蟠龍”才是龍。有一種龍叫“蟠龍”，即龍沒有飛的時(shí)候叫做“蟠龍”。但是單獨(dú)一個(gè)“蟠”呢，就不是那個(gè)意思，單獨(dú)的“蟠”是“繞”的意思，即“盤繞”。“蟠以螭”即“以螭蟠之”，就是用一條龍繞著那個(gè)石碑。全句詩的意思是：“石碑底下有烏龜背著，石碑上邊有龍繞著。”所以，從這里看，語法還是相當(dāng)重要的。
下面著重談?wù)勗~匯問題。剛才說了，學(xué)習(xí)古代漢語*重要的是詞匯問題。我們?cè)诰帯豆糯鷿h語》教科書的時(shí)候，有位同志提到，古代漢語的問題，主要是詞匯問題，解決了詞匯問題，古代漢語就解決了一大半問題了。這話我非常贊賞。為什么有人學(xué)習(xí)古代漢語時(shí)，在詞匯問題上常常出差錯(cuò)呢？這就是因?yàn)樗麤]有歷史觀點(diǎn)。他不知道古代，特別是上古時(shí)代，同樣一個(gè)字，它的意義和現(xiàn)代漢語的意義不一樣。前年。我在廣西大學(xué)講怎樣學(xué)古代漢語時(shí)，舉了個(gè)例子，這里不妨再舉一下。有位教授，引《韓非子·顯學(xué)》里面的話：“故明據(jù)先王，必定堯舜者，非愚則誣也。”韓非子的主要意思是說，古代所謂堯舜的事。不會(huì)是真的，那么你肯定堯舜的事是有的，你不是愚，就是誣。“愚”是“愚蠢”，“誣”是“說謊”。這就是說，你要是不知道堯舜的事本來沒有，而肯定說有，就是愚蠢受騙；你要是知道堯舜的事本來沒有，卻偏要說有，就是說謊騙人。可是這位教授卻把“非愚則誣”解釋為：“不是愚蠢，就是誣蔑。”這就錯(cuò)了。他不知道，在上古漢語里，這個(gè)“誣”字不當(dāng)“誣蔑”講，而當(dāng)“說謊、說假話”講。所以這位老教授解釋為“不是愚蠢，就是誣蔑”，那就不好講了。誣蔑誰呀？誣蔑堯舜嗎？不對(duì)。后來他見人家都注作“不是愚蠢，就是說謊”，他才改過來。這就是古今詞義的不同。我再舉一個(gè)例子，《孟子·告子上》：“一簞食，一豆羹，得之則生，弗得則死。”這里面有個(gè)“羹”字，現(xiàn)在我們注解“羹”字常常說“羹”就是“羹湯”，我們看蘭州大學(xué)中文系《孟子》譯注小組編的《孟子譯注》，那里面怎么注解“一豆羹”呢？是這樣注的：“豆，古代盛羹湯之具。”（甚至在譯文里就干脆將“一豆羹”譯為“一碗湯”了。）我們認(rèn)為這個(gè)注解是錯(cuò)誤的。我們的古人只說，“豆”是古代盛羹之器，沒有說湯，他把一個(gè)湯字添上去就錯(cuò)了，錯(cuò)得很厲害。為什么只能說是“盛羹之器”呢？“羹”是什么東西？“羹”就是煮熟的肉，是肉煮熟以后，帶點(diǎn)汁的，所以是帶汁的肉。“羹”，一般都是加佐料的，即所謂五味羹，酸甜苦辣咸，有五種味道，但主要是加兩種佐料：鹽跟梅。《尚書·說命》：“若作和羹，爾惟鹽梅。”梅子是酸的，鹽是咸的。要是窮人沒有肉吃怎么辦呢？窮人也有羹，那叫“菜羹”，但“菜羹”也不是菜湯，“菜羹”是煮熟的菜。總之，羹是拿來就飯吃的，所以《孟子》的“一簞食，一豆羹”就是一筐飯，還加上一碗羹。“簞”是古代盛飯的筐（一種圓形的竹器）；“食”，是飯；“豆”，就相當(dāng)于我們現(xiàn)在的碗吧，就是你們看過的故宮博物院里邊陳列的那個(gè)帶高座的東西，是盛肉菜的。所以《孟子譯注》的那個(gè)注解在“羹”字后加上個(gè)“湯”字就錯(cuò)了，因?yàn)椤案备揪筒皇恰皽薄Ｎ覀冊(cè)倏础妒酚洝ろ?xiàng)羽本紀(jì)》，楚霸王項(xiàng)羽把劉邦的爸爸抓住了，他對(duì)劉邦說，如果你不趕快投降，我就把你爸爸烹（煮）了。劉邦說，我曾經(jīng)和你結(jié)拜為兄弟，我的父親就是你的父親，如果你一定要烹你的父親呢，就希望你分給我一杯羹。（“吾與項(xiàng)羽俱北面受命懷王，日‘約為兄弟’，吾翁即若翁，必欲烹而翁，則幸分我一杯羹。”）以前我沒有教古代漢語，連我也誤會(huì)了，我以為一杯羹的“杯”就是盛茶、盛湯的東西，“一杯羹”就是一杯湯啰。后來教了古代漢語。研究了古代漢語，才知道這是不對(duì)的。在上古的時(shí)候，“杯”不是指的茶杯的“杯”而是盤子之類的東西叫“杯”。“羹”呢，是肉。“分我一杯羹”，就是分給我一碗肉。劉邦不會(huì)那么客氣的，只要一碗湯。這個(gè)就是所謂歷史的觀點(diǎn)。對(duì)于我們讀古文來說很重要。
現(xiàn)在我再舉一些例子，就是我們現(xiàn)在用的那個(gè)中學(xué)語文課本的一些錯(cuò)誤，也是從歷史觀點(diǎn)上看，這些注解是錯(cuò)的。我不是在這里批評(píng)那個(gè)課本，不是這個(gè)意思，那個(gè)課本后來都給我看了，我提了意見，大概現(xiàn)在已經(jīng)改了，或者將要改。我不是在這里批評(píng)語文課本，而是因?yàn)槲覀兘裉斓穆牨娪幸徊糠质侵袑W(xué)的語文教師，我這樣講比較有針對(duì)性。語文課本的《愚公移山》里有一句話：“以君之力，曾不能損魁父之丘”，語文課本怎么注的呢？注解說：“曾”，是“竟”的意思。那么“曾不能”就變成“竟不能”了。這樣注我看是不妥當(dāng)?shù)摹Ｔ谏瞎艥h語里，“曾”，是一種加強(qiáng)否定語氣的副詞。所以常常是“曾不”用在一起。加強(qiáng)“不”字。“曾不”就是“并不”的意思，“曾不能損魁父之丘”就是“并不能夠損魁父之丘”，也就是“連魁父之丘那么一個(gè)小丘也不能損”。
　……