行走在山河相依的城市 節選

《行走在山河相依的城市/讀者叢書》：　　一團美玉似的敦煌　　阿來　　對我來說，世界上從來沒有一個地方，那樣反復閱讀在心，又從未身臨其境。不是沒有機會，而總是覺得要再做準備，再做些準備。這次前去還是沒有做好準備。好多地方，都是叫自己早些去，早些去吧。偏偏這個地方，總對自己說，還得知道再多一點，再多一點?！　∵@個地方，就是敦煌?！　≈袊硟鹊慕z綢之路沿線，好些地方都去過不止一次。只有今年，就去過吐魯番，看高昌和交河。又入天山，去伊犁河谷。不久前，再去武威，為我向導的作家朋友葉舟已經做了從武威穿河西走廊直上敦煌的安排，但我還是取消行程，飛回了四川?！　∵@次卻因為不能推辭的活動，不得不上路了?！　∑鋵?，有時候自己也不知道這到底是因為什么。唯一的理由，似乎是這地方的文化遺存如此豐富。豐富的另一種表達，就是復雜。豐富或復雜，正是頭緒繁多的深遠歷史決定的。總在紙上讀歷史。以前讀過的不算，今年又重讀唐代的邊塞詩與涼州詞，讀斯坦因和伯希和的考古記錄，讀林則徐和謝彬的西行日記。其間敦煌這個地名，是*吸引我的字眼。當然，還有那些傳法和求法路上中西僧人的行跡。這個地方，法顯去過，鳩摩羅什來過，后來，唐玄奘去過，也來過?！　∵€有那么多不同民族的身影在這條曾經的國際大通道上出現過，那么多不同的語言在這個時空中響起過。他們彼此刀兵相向，用那些語言嘶喊；他們交易，用那些語言討價還價；他們和親通婚，用那些語言歌唱。這些人血緣駁雜而精神健旺。他們傳播并接納彼此的文化，用不同的語言講述儒家和道家的經典；講述祆教、景教和佛教的教義；他們從不同的方向彼此走近，用不同的語言彼此打探互為遠方的消息：國家、人民、信仰，風習、工具、衣冠，以及物產?！　∶私z綢之路的李?；舴艺劦綇堯q通西域這段歷史時，不是只注意軍事與政治的角力。他說：“張騫建立了關系，使得其后幾年里能把栽培的植物傳到中國來?！薄　∮杏涊d說，張騫通西域發現中亞的汗血寶馬時，注意到這種馬嗜食的草料是中國沒有的苜蓿。于是，他從大宛國帶回了苜蓿種子。漢武帝命人在皇宮旁的空地上遍植此草。這樣的歷史細節，中國史書中也有記載。比如創作于6世紀的《述異記》還記有此草由來：“張騫苜蓿園在今洛中，苜蓿本胡中菜，騫始于西國得之。”　　后來，這種本是牧草的植物還進入了中國人的食譜。南北朝時期的陶弘景留下了這樣的文字記錄：“長安中有苜蓿園，北人甚重之，江南不甚食之。”　　張騫從中亞帶回的植物還有如今廣泛種植的葡萄?！　∵@些植物已然改變了中國大地的面貌，也改變了中國人的生活?！　　捌咸衙谰埔构獗?，欲飲琵琶馬上催。”　　人是飲了葡萄酒的人，馬是食了苜蓿草的馬，何況還有琵琶！　　“涼州七里十萬戶，胡人半解彈琵琶?！薄　∨镁褪嵌鼗褪唢w天女手里的那個琵琶。樂音響起時，苜蓿花已經在中國原野開放，葡萄藤正在中國田園的籬架上攀爬。這些植物都曾和攜帶他們的遠行者一起，經過了敦煌。　　飛機下降，敦煌在望，在機翼前方。我從舷窗俯瞰，看見過去被稱為南山的祁連，積雪的山峰，綿延的山脈。融雪水順著清晰的溝岔流下。有些流進了綠洲，有些還未及滋潤出一點綠色，一叢草，一根樹，一個村莊，就在赭紅色的荒漠中消失不見?！　　?/p>