北京紀勝 節選

　　《北京紀勝/近代世界對華印象》：　　俯瞰北京城*好的地點之一就是前門，因為這個地方有一種宗教因素，這個地方不允許人們運送骯臟的東西，也不允許運送死去的人或動物的尸體。這個視角實際上是游覽北京城的關鍵，想要研究北京城的游覽者必須從這里開始。從前門可以看到皇宮中的雄偉景象，也能看到北京城每個景觀的特征，真是目不暇接。因為城樓的房檐美麗而又巨大，以致看上去要比房子本身大得多，好像一座小山一樣。屋檐上的黃色琉璃瓦和城后黛色的山相輝映，不僅使人對首都產生了各種回憶——各種畫面不斷流轉，美麗得無以言表。正午時分，無論是陽光照耀在屋檐上，如此燦爛以至于好像整座城樓都在金色的河水里一般，還是陰冷天氣，城樓銀裝素裹；無論是在夜晚，銀色的月光輕柔地灑滿房頂，或是突變的天氣中，風云壓頂，城樓都能在不同的天氣中展現不一般的美麗與自信。盡管歲月變遷，這座城市經歷了太多的風雨冰霜，但美麗多彩始終是這座城市的主旋律。　　前門城樓附近的火車站，大大影響了整體的美感，而附近星羅棋布又丑陋的西式建筑，更是破壞了整體的觀賞效果。當對北京被現代建筑的影響無動于衷時，那么觀賞皇城雄偉景觀的人口就是在較遠的地方樹蔭遮蔽的景山旁邊的皇宮。同時，自從外面的城樓被修繕以后，廣場也被打掃干凈了，而且道路也重新鋪就，高大的建筑群也更加整齊壯觀，而不是像以前那樣老舊而單一。　　就像我們站在觀望的*佳位置一樣，在我們下面，就是北京的前門。如同我們看到的一樣，實際的入口已經被加大而且修繕一新。在兩條寬闊的街道在城墻下被分開之前，這個城市的主要交通是僅僅通過城門這單一的通道——對一個大首都來說，這樣的交通狹窄而擁堵。本可以幫助解決擁堵問題的城外閣樓的中央門道，過去只有老帝國的當權者才能使用。民國建立之后，這個秘密通道變成了一個標志著帝國特權消失的普通大道。在1912年2月29日宣統帝退位后，這個通道僅開放了三天就關閉了。　　前門的兩座城樓是現代才修建的，原先的毀于1900年的一場大火。外面的樓和里面的樓由女墻連接在一起。前門外有中國典型的集市，集市上有帽子、帽子的紐扣，有黃銅或黃金做的腰帶、煙管和鼻煙壺，玉和陶瓷，火柴和便宜的煤油燈，雜七雜八，應有盡有，有的小販在城門之間往返叫賣。1900年，當一名義和團成員為了懲罰販賣外國貨而焚燒一些店鋪的時候，其火焰引燃了城樓上的椽木。這木頭是明代的，歷經了幾百年，已經干的不能再干了，引燃后，火勢迅速蔓延。火光沖天，煙塵滾滾——這在義和團人眼里確是異常壯觀。在八國聯軍撤出北京的幾個月之后，前門城樓也被修繕了。當時內城也意外失火，有些人說是印度軍隊一時大意導致的火災。　　……