歲月回眸 節選

　　《歲月回眸》：　　**章童年、少年的經歷**節落后的舊社會四九年以前，由于經濟落后，在農村農民們只是依靠少量的土地謀生，由于生產力水平低下，勞動收獲少，很多人吃不飽，穿不暖，農民們多半過著半饑餓的生活。舊社會的落后，真如解放初所唱的“舊社會好比是黑咕咚咚的苦井，井底下壓著咱們老百姓，婦女兒童在*低層。”一、我的出生1939年4月1日（農歷二月十二日），我出生在永靖縣原白塔鄉峴塬芝家灣村一個農民的家庭。我是我母親的第三胎，前兩個都在月子里夭折了。夭折的原因：由于接生的落后，剛生下的嬰兒在白土里打滾，沒有什么消毒藥品和器械，所以一種叫“落地風”的病癥害了許多嬰兒的命。我出生后，父母怕我生這種病、怕不吉利，根據我們當地的習俗，就在月子里給我在耳朵上扎戴了耳環，據說戴了耳環可保平生無疾，長命百歲。耳環一直戴到12歲，人們一見到我就叫“貴氣娃”，“命大的很”。并且還要揭開衣服看肚皮。看肚皮的原因是我肚皮上有特殊的標記，肚皮左邊并排長著三個瓜子大的黑痣，一個形似三角形圖案，一個是兩個黑點組成的圖案，一個是四個黑點組成“口”字圖案。當時人們猜測是藏文。七八歲時，我父親專門背著我到白塔寺活佛雍太爺跟前詢問和算命。　　太爺一看，就說我命大，但圖案不是藏文。到了三十歲，那三個黑痣逐漸模糊不顯了。　　二、運氣好。有驚無險1942年我三歲時，有一天大我七歲的二姐拉秀抱我到麥場上跟幾個小孩子玩耍。當時沒有什么安全防范措施，不料我掉到6米深的水井里，幸好井里的水幾乎沒了，只有十幾厘米的水深，當時嚇壞了我二姐，一邊哭，一邊她瘋了似的跑去叫我娘。我娘一聽，也瘋了似的從200多米處跑到井邊，往井里就跳，被人們攔住了。緊接著，人們用背篼把我拉上來。當時母親不顧一切地把一身泥水的我抱在懷里，邊哭邊喊老天爺……全家全莊的人都前來救我，而我被父親擦洗之后活蹦亂跳，一點事都沒有，村里人開玩笑說“尕水坑或缸里凈了一下”。　　三、陪母親哭泣1946年我兄弟（迎安）降生了。母親坐了半個月的月子的時候，比迎安大五歲的哥哥害病了。當時莊村上缺醫少藥沒有看病的條件，多半以迷信的方式或土辦法土方子來治療，我得病的弟弟就吃了這方面的虧而夭折了。當時我母親悲痛得喊天呼地，她的哭聲使全家人更加悲傷。7歲的我也整天陪著母親哭。看到這個樣子，親戚黨家們紛紛來我家看望和安慰我母親，希望我母親能節哀。因為一般情況下，月子里過于痛哭容易遭成病，正如常言說的“月間病，金針、銀針挑不盡”。就因為這個，我母親30多歲就得了頑固性“風頭病”，一年四季戴帽護頭疼。后來為了照顧母親和剛出生的小弟，我父親把我的一個堂外婆接到我家。此次痛苦悲傷的經歷，讓我感到活人的艱難，也使我幼小的心靈受到了一次很深的創傷。　　四、韓起功抓兵1948年到1949年，馬步芳在西北任國民黨的行政長官，為了擴兵，他派下屬韓起功在河州（臨夏）地區招兵。說是招兵，其實是先雇兵，雇兵不成就抓兵。　　當時他們喊出的口號是“抓走羊羔大羊跟”。一開始，為了躲避“抓兵”這個禍事，生繁哥帶我們三兄弟（生良哥生郁弟）在門前溝的水洞（水沖的）里躲了幾個晚上。后來形勢越來越緊張，我家人口多，非要個當兵的不可。沒辦法，我父親只能雇兵頂替一個名額。　　但必須是自己人先報到，再雇人頂替。于是我父親先帶我這個還不滿10歲的人到趙保長家報到。全保共報到20多人有青壯年有小孩，然后再到白塔區報到，*后到蓮花縣城。到了縣城我們住在縣城公房，天亮時，我發現我母親在我們臨走時給我的一塊銀圓被人偷了，氣得我只哭。當時，我父親不但沒罵我，還哄我別哭。當天中午，我大哥帶著雇上的兵（我們村里芝世華的父親）來換我，下午，父親、大哥和我一同回家了。回家時，家里家門口像接待貴客一樣等待我。　　母親一見我，含著淚把我抱在懷里，還說：“我娃就像當了一趟兵，上了一次戰場一樣啊！”五、有了讀書的念頭1949年春天，二哥把我和大嫂送到蘭州。我們住在蘭州廟灘子的出租屋里，大哥就在附近的軍用被服廠里上班，晚上回來。原打算讓我上小學，可是報名沒幾天，當時宣傳說：“光陰亂了，共產黨快打到蘭州了”（蘭州未解放前夜），并趕緊把我和大嫂要送回老家，這樣我就失去了上學的機會。在回家前，大哥帶我和大嫂從蘭州的河北乘坐東洋車（馬拉車）通過黃河大鐵橋，然后徒步走到城里頭游覽觀看了蘭州的一些名勝古跡，然后又到五泉山、白塔山。現在回想起來，雖然在蘭州念書的夢沒有實現，但我從此以后心里萌生了想念書的念頭。通過這件事我非常感激大哥對我的疼愛之情。直到今天此情此意難以忘懷。　　……