中國雜文當代部分--卷四王春瑜集 節選

　　《全國重點中學優秀教師推薦雜文經典 中國雜文·當代部分（卷4）：王春瑜集》：　　高爾基曾經說過：“書籍是人類進步的階梯。”除了白癡與瘋子外，人們莫不珍愛書籍，力求沿著這個“階梯”，拾級而上，爭取步入光華璀璨、知識浩瀚的“七寶樓臺”。但是，人類中的有一種人，如果從生理學上看，既非先天性的白癡，也非后天性的瘋子，卻千方百計毀壞“人類進步的階梯”，以放火燒書為能事。這種人就是位居九五之尊，拼命推行封建專制主義的帝王，以及跟在帝王屁股后面搖尾乞憐、吠聲吠影的某些文丑。　　中國封建社會的資格之老，倒確實是世界**。那么，作為封建專制主義的產物——燒書，始于何時？考史者說法不一。清朝著名的畫家、“揚州八怪”之一的鄭板橋斷言：“孔子亦燒書。”根據是什么？他說：“《詩》（即《詩經》）三千篇，存三百一十一篇，則兩千六百八十九篇，孔子亦得而燒之矣。”這種說法，純屬推測之詞，恐怕難免冤枉了孔老夫子。當然，這種“怪”論，也并不始于鄭板橋。宋朝的孫奕，根據《左傳》成公二年及《孟子·萬章》中有關“非禮也勿籍”的記載，把“勿籍”，即不合禮制的事不寫進史籍中去，說成是帝王燒書的開端。其實，此論與鄭板橋一樣，也是想當然耳。應當說，在中國歷史上，大搞封建文化專制、開燒書惡劣先例的，是中國封建社會的**個皇帝——秦始皇。他的“焚書坑儒”，今天已是婦孺皆知，這里無須贅述。　　值得注意的是，燒書的丑劇，并未隨著秦始皇長眠驪山墓而告終。翻開史籍，我們可以清楚地看到，繼承秦始皇衣缽的燒書名人，迭相出現。就這點而論，秦始皇的“皇澤”如此長久，實在是中華民族文化史的大不幸。　　魯迅曾經指出，有些末代帝王，“分明地感到天下已沒有自己的東西，現在是在毀壞別人的東西了”，“在死前燒掉了祖宗或自己所搜集的書籍”。這是事實。南北朝時期，公元554年，魏師入郢，江陵城陷，梁元帝悲鳴著“文武道盡”，喪心病狂地燒掉了十四萬卷圖書。南宋的大漢奸秦檜，竊取大權后，不但查禁野史，還放火燒書，歷時達十一年之久，使當時的史家“每一思之，痛心疾首”。而有的皇帝，雖然并非末代，但為了強化封建專制主義的統治，也竭力刪書、燒書。清朝的乾隆皇帝，便是一例。一方面，他通過纂修《四庫全書》大量刪改書籍，亦如魯迅所言，結果“文苑中實在沒有不被蹂躪的處所了”，“纂修《四庫全書》而古書亡”。同時，他又發布禁書令，從乾隆三十九年至四十七年，連續燒書二十四回，燒掉的書達一萬三千八百六十二部之多，直到乾隆五十三年，仍然下著焚書的命令。真是駭人聽聞！　　“一犬吠聲，百犬吠影。”跟著封建帝王學步，狂吠要燒盡除了封建專制主義文化的“金科玉律”——儒學經典之外的天下群書的丑類，代不乏人。元朝的道學家吳海，就曾經專門寫了一篇名叫《書禍》的文章，叫嚷“道之不明，學害之也；學之不純，書禍之也。今天下之書已多之矣，然《詩》、《書》、《易》、《禮》、《樂》、《春秋》、《孝經》、《論語》、《大學》、《中庸》十篇，：凡六經圣賢之言，未嘗多也”。那么，多的是什么呢？“所以多者，皆諸子百氏，外家雜言，異端邪說。”他更具體地說：“夫揚（指揚朱）、墨（指墨子）、老（指老子）、佛（指佛經）諸書，六經（指《詩》《書》、《禮》、《樂》、《易》、《春秋》）之賊也；管（指管子）、商（指商鞅）、申（指申不害）、韓（指韓非）諸書，治道之賊也；遺事外傳，史氏之賊也；蕪詞蔓說，文章之賊也。”　　……