葉兆言散文-散文名家典藏-紀念 節(jié)選

友誼常會面臨嚴峻的考驗，有時候如履薄冰，稍不留神，便掉進水里。我這個年齡的人，不會忘了小時候暑假里看的電影《戰(zhàn)上海》，都能記得反派主角湯恩伯。這個湯恩伯完全是個草包，在人民解放軍面前，像個小丑似的，蹦了兩下就完蛋。真實的情況當然不是這么簡單，湯恩伯能混到那么高的軍銜，要是沒有真才干，蔣介石絕不會把*后看家的那點軍隊都交給他指揮。
　　湯恩伯并非黃埔出身，能得到蔣介石重用，與陳儀的引薦分不開。陳儀是日本士官生，與蔣介石既同鄉(xiāng)又同學，交情非同一股，他與魯迅和郁達夫也是好朋友。湯恩伯是陳儀的得意門生，情同父子，在*后關(guān)頭，陳儀曾秘密動員他反戈一擊，像傅作義那樣起義，接受共產(chǎn)黨的改編。這是一個聰明的選擇，就當時形勢看，湯雖然重兵在握，戰(zhàn)場上已無任何勝機。如果聽陳儀的話，蔣介石說不定都去不成臺灣，而湯在大陸一九四九年之后的地位，起碼能和傅作義平起平坐，當個共產(chǎn)黨的部級千部。
　　然而湯恩伯選擇了失敗，在恩師與黨國之間，或者背師，或者叛國，他選擇了不可救藥的黨國。人各有志，勉強不得，湯恩伯的悲劇在于，他沒有告密，但是陳儀策反之事一旦被軍統(tǒng)偵破，他就不得不站在證人席上，為恩師陳儀的“罪行”作證。陳儀因此被槍斃，湯也陷入終生愧疚之中。據(jù)說他在臺灣很不得志，已無心于名利場，郁郁寡歡，疑神疑鬼，在家里為陳儀設(shè)了牌位，動不動就燒香磕頭，惶惶不可終日。
　　不由得想起一個差不多的故事，在莎士比亞時代，培根結(jié)識了女王寵臣和情人艾塞克斯伯爵，兩人成為好友。艾比培根小六歲，對他的才華十分敬佩，在艾的極力推薦下，培根在政界如魚得水。可以這么說，沒有艾塞克斯，就沒有培根。艾塞克斯后來終于失寵，并以叛國罪被逮捕法辦，培根作為一名王室顧問和法律公職人員，奉命參與此案的審理工作。由于他和艾塞克斯的私交眾所周知，因此在審理過程中，為了表示不徇私情，表示自己堅決站在女王和國家利益的立場上，培根表現(xiàn)得非常嚴厲和公正。六個月以后，艾塞克斯被保釋回家，傳記上說，艾對培根的表現(xiàn)非常失望，于是他就開始籌劃一個新的政變陰謀，結(jié)果事泄失敗，又一次被捕入獄，*終被處以極刑。
　　在艾塞克斯案件中，培根的做法曾受到后人的非議，人們不能容忍同流合污，也不贊成落井下石。培根的對手在這一點上大做文章，極力往他身上潑污水，結(jié)果，許多人一方面喜歡培根的文章，一方面又對他的人格產(chǎn)生懷疑。羅素不得不在《西方哲學史》上為培根辯護，認為把他“描繪成一個忘恩負義的大惡怪，這十分不公正”，既然艾塞克斯已經(jīng)構(gòu)成叛逆，此時拋棄這樣的朋友，“并沒有絲毫甚至讓當時*嚴峻的道德家可以指責的地方”。不僅羅素義無反顧地支持了培根，許多著名學者都持差不多的態(tài)度，一位研究培根的權(quán)威學者，在閱讀了培根與艾塞克斯全部材料后，斷然指出培根對艾塞克斯的處理，沒有任何值得非議之處，大多數(shù)的指責不過是誹謗而已?！杜喔鶄鳌返淖髡咭舱f：
　　培根的行為曾經(jīng)受到一些人的苛責。不過誰也不能否認艾塞克斯的確犯有叛國罪。所以很難理解那些責難培根的人到底期待培根做什么？
　　要求培根像章士釗為梁鴻志那樣做辯護，是不現(xiàn)實的。理智和情感常常沖突，友誼雖然簡單，到復雜的時候，永遠不是語言所能描述清楚。培根也不可能像湯恩伯那樣自責愧疚，西方價值體系中的理性思想，遠比東方的盲目忠君報國，更富有人文主義的色彩。友誼畢竟不是哥們義氣，不是小集團利益，不是沆瀣一氣。友誼是試金石，可以折射出不同的光芒。培根的做法在人情上似乎有些欠缺，但是培根所以能成為培根，能成為一名大哲學家，成為一名大科學家，成為英國思想史或者說人類思想史上具有里程碑意義的人物，自有其內(nèi)在的道理。
　　……